这一次，熟悉的园中小路似乎比往日要短的多，只那么一会，就走到了尽头。紧紧握在手中的，不只是来时的行囊，还有这所园子所赋予的精神与成长。燕园数载，终有一别。感恩北大，让来自五湖四海的学子褪去懵懂与青涩，带着母校的荣光踏上新的征程。毕业生们请记得，每一次离别都是为了更好地重逢，寒来暑往，母校永远在这里等你回来。

毕业作为开始

文／符悦

　　毕业是什么？它是时间轴上的一个点。因其是某段学习的结束点而引人感慨。但它同轴上无数其他点一样，也是起点。若把它看作运动状态，它的加速度可以超乎想象。

　　如果说加入讲堂文艺记者团为我的大学生活增添了才情与诗意，那大四下学期加入龙舟队，则让我感受到运动带来的激情与能量。若不是在朋友圈看到龙舟队的招新推送，在这最后一学期，我很可能做一条安静的咸鱼。划船？没玩过。水上运动？有意思。体能不行？先试试。于是，我抱着很快退出的心态，告诉自己，去泳池训练吧。

　　不巧，那周我身体不太舒服。错过第一次训练，我劝自己，你不是还有其他社团？再划龙舟，你能兼顾吗？可是，随着下一周训练的临近，我又开始心痒。等到群里开始报名接龙，我按捺不住，于是第二天紧张得手脚发凉，走进邱德拔。

　　使这个开始不那么令人恐惧的，是那天带训练的队长小P、小C。我们新人在池边坐了一排，队长为我们演示基本动作——俯身、插桨、直直地拉回来。动作之舒展、健美让我为之倾心。我们自己试着划静水，小P和小C在岸上来回走动，检查动作。小C没拿桨，也跟着大家的节奏比划，又认真又用力，每一下拉水都刻画出肌肉的线条。小P总是在回答问题，说着说着，索性在提问者对面坐下，和他相对而划。练完了，一个男生趁其不备，把同伴推下泳池。大家在大笑中纷纷跳下水，照了第一张水中合影。

　　使之后的训练不那么难熬的，是我回想起来实感幸运的人。龙舟队的训练除了泳池划静水、公园划船，还有五四操场体能训练，而且后者是主要部分。划龙舟需要腰、腹、背、大腿发力来减轻手臂的酸痛，所以体能训练重点练核心肌肉群与股四头肌，也就是我基本没力的部位。有一个动作叫“俄罗斯转体”，要求屈膝坐着，双脚离地，挺胸，通过腰部的旋转使双手触到左右地面。旋转、触碰的次数越多，说明腹肌越发达，对腹肌的训练也越充分。但是它的前提是你有腹肌——双脚离地、挺胸时保持平衡。第一次，我坐都坐不稳。其他项目也大抵如此。所以每次训练前，我都非常紧张。与其说喜欢上这项运动，不如说我先喜欢上了一同训练的人。经常与我搭伴的小Z在我做完一组背起时，总会振奋地说：“好样的！”超越跑时，老L跑到前面时，总会提醒大家：“呼吸慢一点。”之后，我跑到气喘时，总会想到小W的话：“增大步频、减小步幅！”最难忘的，是力量房的一瞬。当时我们在练深蹲。作为健身房大佬的小Y义不容辞帮我们纠正动作。轮到我，我的膝盖很快超出脚尖——这会损伤膝盖。小Y和我一起蹲下，双手轻轻把我的膝盖向后推。“找到感觉了吗？”他坦率、真诚地直视我。我只能躲闪目光，但记住了那触膝的小心而温柔的感觉，以及深蹲要领。之后，我们渐渐在训练、学习，乃至生活中相伴。

　　训练到五月中旬，赛季就开始了。从首都高校赛，到陕西大荔国际名校赛，再到杭州西溪湿地邀请赛，我随着龙舟队初尝竞技体育的惊心动魄，也顺带游历了祖国的大好河山。划完夏天的最后一场比赛，毕业季已然到来。队里的毕业生一起拍了毕业照。在静园草坪上，我们把学士帽高高抛起。毕业不是终点。在这个点前，生活的速度不是减慢，而是照常，乃至加快。我仍可以尝试新鲜事物，并感谢它对我生活的改变。在这个点后，生活继续。难免歧路沾襟，更多的是感激相逢。使我获得初始的勇气的，不仅是敢于尝试的心灵，还有鼓励我坚持下去的朋友。毕业是起点，如同人生的每一个时刻。

（注：本文作者系北京大学哲学系2014级本科生）

燕园情生生世世，北大缘荣耀此生

文／闫柯旭

　　2018年7月15日，当我取了学生时代的最后一张学生票，踏上了回家的旅程，我告诉自己：真的毕业了。七月的夏风轻语，三年的韶华渐现，我很庆幸自己在燕园度过了一种别致、丰富又充满韵味回忆的青春时光。

　　三年前来到北大，那时候被每一次课堂的启迪内心振奋，为每一次活动的参与倍感收获，把每一天学海的遨游当作享受；两年前加入讲堂文艺记者团，从写影评和演出报道开始，与每一种清新的艺术惊喜相遇，心在这里感受艺术的自由，人在这里拥抱世界的美妙；一年前欧洲游学，半年的时间里我一个人闯荡了20多个国家，结交了来自世界各地的有趣朋友。

　　北大，让我的梦变得真实，让我的人生变得不真实。在这里，你可以大胆的追求一切你向往的美好：不用顾忌你是不是太“异于常人”，也无需担心你是不是太“傲慢固执”，一切你能发现价值的东西都值得被坚守，也都值得被认可。我曾经上过很多与自己专业无关的课程：魏晋考古学、中国古代哲学史、法理课等，也做过很多与毕业无关的事情：支教、旅行、讲演等，北大的生活开启了我打开世界真正的钥匙，生活不仅眼前，眼前也不需要苟且，有些事情你错过会遗憾，那就不要给放弃找任何借口。我周围的朋友们总是好奇地问我：“你怎么能有时间和精力参加这么多活动，做这么多事情？”但我觉得，事实上，我只是从来不让自己“闲置”起来，只要有时间，我一定会用自己的方式将它烙印上与众不同的回味。

　　北大，让我敢于活得真实，让我勇于追求真实。记得刚来讲堂作记者时，每次报道活动我总是提笔忘词，不知道如何以一种“高雅”的视角去点评和表达，后来我请教了一位老记者，她写作的诀窍和秘密，她只是告诉我说：“听你内心的声音，表达真实。做一个真实的、有血气的人才是最真正的北大人。”

　　毕业典礼那天，在邱德拔再唱起《燕园情》，我的内心久久不能平静：我还记得我们支教时和学生们分享北大生活，那讲台下一双双闪烁的双眼——北大是来自五湖四海的多少学子们的人生目标和不懈动力，而当真正成为北大中的一员，它又教导我踏实钻研，“做事有数，做人有度”，我怀念未名湖六点钟的朗朗书声，我想念图书馆每天十点安静的“晚安曲”，我想留下每一节充满激情的课堂与每一次放飞想象的冒险。在这里，无论多晚，你都不会是孤灯一盏；在这里，无论多难，你都不感到形单形只。当你成为北大的一份子，不是拥有了一份至上荣耀的标签，而是承担了一份时时刻刻的责任——北大是一把尺子，它会记录你的每个选择，每种努力和每次成绩。

　　北大，再见了；但愿再见时，我心仍是少年，我心仍然彭拜，我心依然相信！

（注：本文作者系北京大学环境与能源学院2015级硕士研究生）

谢谢你，成全我的一段梦

文／刘施瑶

　　2016年的冬天，最幸运的一件事是，遇到了讲堂记者团。那些无处安放的情愫，空洞乏味的业余，变成了在一场场听觉或视觉盛宴后，笔尖倾泻的充实感触。

　　不会忘记的是初识的忐忑。在讲堂的公众号上偶然刷到了记者团招成员的消息。人的一生，不会幸运地一直做喜欢的事，但也一定有机会做喜欢的事。就像是怀揣着少女心事被揭穿的忐忑，我推开其他安排，在冬日的一个周五晚上按约来到讲堂，按要求先观看话剧《呼啸山庄》，回去后需要写篇文章作为考核。并非第一次来讲堂看话剧，我却因身份不同，全程都竖起脖子仔细盯着舞台，搜索着尽可能多的细节。后来，我被拉入微信群，知道自己通过了考核，开心却又觉得理所当然，彷佛自己早已是其中一员。

　　印象深刻的是第一次作为随团记者，跟随讲堂室内合唱团外出演出的生涩。活动消息在群里公布后，我因学业忙碌犹豫了片刻，却还是赶紧在群里“举手”。第一次主动与演出负责人沟通；第一次在演出结束后，在台上访问了两位室内合唱团的重要成员。因为业务的生涩，回来后竟发现我全程只录上了前面短短的一段。当天晚上，我疯狂搜刮自己的大脑，才算是“填”上了这个“坑”。

　　之后对于讲堂是越来越熟悉的感觉。看场电影或是演出，写一篇稿子，对我而言，变成了一种享受，也是枯燥的医学生涯的一抹色彩。随着接的“任务”越来越多，逐渐地，我在讲堂的网站、公众号、刊物上看到了自己的文字。在年底，还有了笔小小的收入，彷佛那个羞于出口的“作家梦”在某种程度上得到了实现，这让我感到了心灵的满足。

　　总会到离别的时候。还记得，去年为了给讲堂记者团和志愿者中毕业生们告别，特意录了一个小视频，那句“明年我也加入毕业大队”的话还尚在耳畔。还记得，去年的毕业晚会稿件，踊跃报名的我也是为了提前感受下离别的氛围，却还是在收到讲堂毕业礼物的时候红了眼。转眼，到了属于我的毕业季。我抓住毕业的“尾巴”，“不务正业”地参加了一个交流活动，有幸去参观了国家杂技团，给自己留下了一段别样的毕业季回忆。

　　很感恩，那个冬天，我遇到了你。也很感恩，你在之后，陪伴我度过了一整个春夏秋冬。曾想完全留下来，却终究不是很现实的打算。谢谢你，成全了我的一段梦，陪我走过校园中最美好的时光。但离别不是离开，我还会多回来看看。

（注：本文作者系北京大学口腔医学院2016级博士研究生）