无疑，导演程耳在这部影片中展现出了宏伟的历史叙事与艺术叙事抱负。陆先生与小五，渡部与小六，吴小姐与丈夫，童子鸡与妓女，多条罗曼蒂克线索交织，超越了简单的个人罗曼蒂克故事，组构出一个与民族、国家相关联的宏大历史图景。在多重线索中，一个曾经风花雪月、十里洋场的旧上海，却在屠杀、枪战、强暴、轰炸中变得面目全非。当情爱史遭遇民族史，吴小姐所谓在纷乱时局中过自己的小日子的梦想，终究变得遥不可及。

　　然而，影片开头铺开了太多的线索，这也给之后如何重拾这些线索带来了很大的挑战。镜头的过多剪切与叙事顺序的跳跃，造成了对叙事秩序的过度摧毁，在某种程度上似有炫技之嫌。正如影片中明星吴小姐所说，“这是个艺术片，是艺术，是拍给下个世纪的人看的”，导演既以此自嘲，也显露出将这部影片打造成史诗巨作的野心。

　　不过，换个角度来看，繁多的叙事线索与打乱的叙事顺序也使得这部电影相当地精致。虽然影片铺叙了多条罗曼蒂克史线索，但主线还是落在了渡部这个看似被上海同化的日本人身上。影片在开头就这样描述渡部：“他终年质地考究的长衫，说着地道的上海话，跟沪上时髦的中产者一样又是喝茶又是泡澡堂子，经年累月，再看不出日本人的样子。”但就在渡部自言自己是上海人之后，影片就转到了他在日本餐馆里切生鱼片、穿和服、喂猫的镜头，美好优雅的画面揭露出渡部真实的日本人情怀，也为后来这个人物的反转提供了暗示。两度亲临死亡现场的他，在“濒死”时刻哼出的却是日本的童谣——作为一个堪称完美的间谍，对日本餐厅的珍视却最终暴露了他的真实身份。渡部对小六的蹂躏，是爱，是欲念，还是残暴兽性的发泄？两人的罗曼蒂克背后，隐现的则是战争中两个民族的不对等关系。小六最终亲手杀了渡部，既完成了个人的复仇，也宣告着那个一度腥风血雨的老上海，也即将为历史所尘封。

　　影片努力营造出一段真实的历史，但却又多次让片中人物自言“演戏”，对现实进行自我间离。看似风光无限的交际花小六，自言是演员，却实以逢场作戏遮掩心中的空虚与落寞；明星吴小姐，在演戏上如鱼得水，却没能挽留住自己在现实生活中的爱情。此外，王妈以“就像演戏”指导车夫与陆先生见面，王老板以“戏要演得像一点”委托陆先生送走小六……一场场“戏”似乎在指向真实的消亡：在乱世里，没有人能本色地活着，只能演戏，只能伪装。“戏”在一方面消减了影片诸多残酷镜头带给观众的痛感，另一方面却也揭示了混乱的时代中，关于生存最沉重的悲哀。

　　在影片的最后，陆先生借小六、车夫之手枪杀渡部及其大儿子，终于一雪之前渡部血洗陆家之仇。陆先生回到战后的上海，在早已尘封的陆家大宅中穿门而行，一如他当初从陆宅的血泊中走过，对称的镜头下，两个完全不同的时代都在凋零。当陆先生用那曾经沾满鲜血的手，优雅地在香港海关缓缓脱帽，一个风云诡谲的时代终于落幕。那些曾被国恨家仇裹挟的罗曼蒂克，也在这最后的仪式感中渐行渐远，遁入历史的风尘中。

　　编辑：梅笑晗